Tú eres mi heroína.
Siempre lo has sido.
Pero yo estaba casi ciego,
casi sordo ,
casi mudo.
Por el rabillo del ojo menos malo
Te veía pasar con mamaderas,
pañales y remedios .
Te veía tender ropa,
pelar papas, lavar frutas
y ayudar a nuestros hijos
con sus tareas escolares.
Más tarde te escuchaba
arrastrar la escoba por el viejo piso
mientras entonabas canciones
apenas audibles para mis oídos estropeados.
Por las noches te acercabas a mi cama,
me abrazabas y decías, con cariño ,
“yo te quiero : tú eres el amor de mi vida”
Pero tus palabras me llegaban como llegan
las canciones que vienen desde el bosque,
distorsionadas por el viento.
Ya te dije que la vanidad me tenía casi ciego,
casi sordo
y casi mudo.
Tú eres mi heroína :
lo digo de frente y en voz alta.
Aunque ahora que no uso rimas ni parábolas
ya no hay nadie en la ciudad para escucharlo.
Se hizo tarde , ¡ay! , y ahora esta verdad
a nadie le interesa.
Y ahora la suerte ya está echada.
Y ahora estamos otra vez desnudos.
Tú eres mi heroína:
siempre lo has sido,
aunque no aplaudí con entusiasmo
cuando componías los entuertos ,
enderezabas los caminos o salvabas a los necesitados :
Más bien te criticaba.
Más bien te incomprendía:
recuerda que yo andaba siempre a ras del suelo.
Tú eres mi heroína :
siempre lo has sido.
Y ahora que se extiende el vacío por delante
y he recuperado el habla, la vista y el oído,
te ruego que me lleves a volar contigo , superniña;
de seguro que seré más hombre allí, agarrado a tu capa,
de lo que fui toda la vida.
Llévame a volar muy lejos,
más arriba de las nubes
y no volvamos nunca.
