Anoche vino mi padre  y me mostró el futuro.

Me sacó de la cama a empujones,

me  arrastró hasta la ventana

y puso mi cara trasnochada  sobre el vidrio humedecido  :

“mira hacia abajo” – me dijo.

Entonces vi las sombras en la calle  mal iluminada.

Parecía que danzaban , pero se golpeaban mutuamente.

Después de unos segundos ,  la sombra más pequeña

cayó  de espaldas    y la otra pateó su cráneo repetidamente .

Un  sonido hueco se arrastró  por el pavimento mojado

y  vino  varias veces  a mi ventana:

“Ese es tu futuro” – dijo mi padre-,

y soltó mi oreja con desprecio

Allá, abajo,   la sombra  herida  luchaba en vano  por erguirse

 

 

¿En qué momento el Loro Varela se había puesto a pelear

Con esas sombras grandes y malignas?

¿Acaso no  nos  habíamos despedido,   hacía ya más de una hora,

afuera del  bar  de Tulio ,  y yo  me  había venido a casa

y había subido sigilosamente la escalera  para no  despertar a mis padres ?

 

¿Adónde vas , debajo de la lluvia, Loro zigzagueante?

 

¿Adónde,  ahora que ya  casi amanece en la calle  ensangrentada?

 

¿Adónde, Loro desplumado ,   con mi futuro  a cuestas  ,

murmurando  esa  tonada   que  cantas  cuando te emborrachas?

“Por esta calle a lo largo ay, ay, ay
Juran que me han de matar, negra del alma…”

 

(de: «POEMAS QUE NO SON CUENTOS  » 2012)