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EL CONVOY DEL INSOMNIO
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INSOMNIO

La noche se detiene

en el ladrido de los perros.

Es un callejon la duermevelq,
por donde desemboca

el hocico humeante

de lajauria,

llevandose mi corazén

en su feroz convoy

hacia la madrugada
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PRIMAVERA

Ahora

en la espesura

los pdjaros despiertan

con el verdor de sus propios cantos
y las cuestas de Nahuelbuta
piruetean con el sol

haciendo aparecer

y desaparecer las araucarias

igual que esos paisajes

de postales chinas.

Ahora
en los patios arrasados
hacia el Sur

los charcos tfrepan
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todas las maderas
y lentamente

se hacen humo.

PAISAJE

Todo renace en la florestaq,

pero en el taller del pintor Olmos,
entre gjies y cebollas,

una destrozada mandarina

es la carnada

para otra naturaleza muerta.
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AROMOS

Vivo en un pueblo pobre,
contemplando como crecen los aromos.
A veces sus ramas se sacuden

y un alado proyectil vuela hacia el sol.
Pienso, entonces, en el camino a Lebu,
que cada primavera estalla

en flores amarillas,

y recuerdo a Gonzalo

Rojas leyéndonos poemas

en el saldn del Hotel Rocha.
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Vivo en un pueblo pobre,
adonde me llegan cartas

y canciones en bandadas

con las que me balanceo alegre
en el aromo grande,

queriendo alzarme

como un alado proyectil .

MODERNIDAD

Ahora las muchachas viste jeans

y poleras ajustadas.

Sin sostenes caminan por aqui,
balanceando alegres
sus redondos pechos.

Y uno puede mirarlas
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directamente a los pezones

sin ruborizarse.

Zumba el aire caliente del verano
y en el arbol los insectos
chupan persistentes

el dulzor de las cerezas.

Asi es la vida aqui,
ahora ;

y uno mira todo,
maAs viejo

y menos pudoroso.

HUINCAS

Y para entonces
No habrd rastros
De las huestes que asolan

Estos bosques y desfiladeros
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Persiguiendo nativos
Arboles

Con sus motosierras

LA SANGRE Y EL ROCIO

En un comienzo los golped el paisaje;
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luego ,la piedra dura.

Después vino la flecha

y , al final,

la desnuda carne en la floresta.
Debieron empujar con sus cabalgaduras
debieron pisotear el liquen,

la sangre y el rocio;

debieron mutilar en la espesura

cuando ya no hubo razén para evitar el desvario.

Y acontecié que cuando el hambre,
las grandes llagas

y también el extravio;

después de comer ratas ,
cinturones y cinturas,

cuando el viento balanceaba

en algun lugar del bosque

la cabeza sola de unos 0jos claros,
y el corazon se estremecia

al imaginarse repartido y devorado
tan lejos de su Extremadurq,

bajaba la sangre hirviendo al brazo,
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al arcabuz, a las espadas,

bajaba también a las plantas rotas de los pies
y de nuevo el crujido en la florestaq,

y de nuevo la armadura

sobre la desnuda carne,

sobre el liquen y el rocio ensangrentados.
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TUNELES

Cierro los ojos para oir

el ronroneo agigantado
de la locomotora
interpuesta entfre mi casa

y el camino de regreso de |la escuela.

Hay una inundacion de pitazos,

un estfremecimiento de maderas
cuando pasan los vagones
dejadndonos su estela de humo agrio

debajo de la lluvia.

Al final de esa via

mi abuela calienta la sopa

del abuelo que ya no baja a la mina
y remienda zapatones en el patio,
un poco solitario desde que sus hijos
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abordaron el convoy a la ciudad,
desertando de los tuneles
y de la habitacion prestada

sin imaginar que los perseguiria

una herencia de luchas y de huelgas

hasta hacerlos rodar juntos

en el sindicato

bajo el golpe de los militares

mientras yo arremetia sus roperos

buscando libros comprometedores,

salvando de la hoguera unas cudntas poesias
y esa anfologia de cuentos chinos

donde un nino ve pasar el fren

con los ojos cerrados.
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TRANSICION

Recuerdo coémo eras

cuando corrias a reagruparte
para seguir gritando
“Que-la-ca-lles-de-laiz-quier-da”.
Yo reconocia tu pasamontana
En la espesura gris

de las bombas lacrimdgenas.

Recuerdo tu mano transpirando

mientras huiamos de la ciudad cercada.
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Ahora todo es diferente:

tU vendes joyas

y tarjetas de crédito

a rostro descubierto.

Por mi parte,

a veces voy a la ciudad ;
entonces las bocinas, las sirenas
y el rugir de los motores

me hacen recordar con fuerza

el fulgor de tus cabellos,

cuando te quitabas

aquel pasamontanas

y me hacias entrecerrar los 0jos
para que mi boca aguardara
jadeante,

tu victorioso beso.
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EL TIEMPO EN EL ESPEJO

El tiempo pasa centelleante
Como el revdlver que veloz desenfundaba
En mi ninez de cowboy

Frente al espejo grande de mi madre.

El tiempo pasa feroz
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Como esas espinillas
Imposibles de esconder

Antes del baile de graduacion.

El fiempo, amor, pasa también
Por el espejo de tus 0jos

Donde un viejo se quita apenas
Sus pesados pantalones

Para el remedo cruel

Del amor de ayer.

EL PARQUE DEL OTONO

Los arboles de Pritchartt Park

viven el Ultimo otono del milenio.

Sobre sus descoloridas ruinas
15
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se pasean alegres las ardillas

y tfrepan las semidesnudas ramas
bajo la mirada altiva de los cuervos.
Las hojas planean en el helado viento
como doradas monedas

antes de caer muertas

al pavimento

En el cielo oscurecido

todavia centellean

los fuegos artificiales

encendidos en honor al héroe

que quiso quemar el parlamento;

y los britGnicos se disponen a guardar silencio
por los caidos en la segunda guerra.
Entretanto saco cuentas

de la diferencia horaria,

concluyendo que a esta horq,

vienes regresando de la escuela

bajo el sol azul de la primavera,
pateando una lata vacia de Coca-Cola

que algun adulto del pueblo
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lanzd al camino.
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CONDENA

Ni el amor de esta mujer,
Vestal celeste,

Podrd salvarme de la hoguera

No lo hard su beso de rocio

Ni su risa de praderas

No podrdn sus ojos de madonna

Ni su boca enfurrunada
Revolcando esta melancolia.

No:

Sus rizos solo convocardn las llamas
Tizdn herido

De estos dias y mi sangre
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SENTADO EN LA CUNETA

Pasard la muerte y me verd
Sentado en la cuneta

Le diré: “mira este desague;
Es la misma mierda

De cuando era nino'.

Le diré:
“Ya no quiero treguas;

Que se cumpla lo que estaba escrito”

Pasard la muerte.
Ird vestida de negro riguroso
Y me preguntard : s cudles son

tus Ultimos deseos?2”
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Le recitaré, inUtimente estoico,

mientras se agita el desague

y el infierno arremete en oleadas :

“deseo oler las flores cuando recién nazcan

y adivinar los frutos que serdn en el verano”
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