DE CUANDO MIRABAMOS

POESIA

Francisco Ruiz Burdiles



DE CUANDO MIRABAMOS

Galope de Invierno

1975-1985



CABALGATA

Oftra vez llueve en el Sur;

Todo lo moja el incesante
Galope del invierno

Que se extiende sobre acequias
Tiestos arrumbados

Y el lomo de la caballada

En la pradera

..llueve. Y en la tormenta
de tus muslos me sumerjo

para que nos caiga el himedo

reldmpago disesminado del amor

y las goteras espesas solo sean

cascos desbocados
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invadiendo el Sur

ESPACIOS

Hay espacios diminutos,

Finisimas grietas por donde la felicidad

Se desliza como la sombra de cien figres,

Y el viento resbala cabalgaduras

De algas definitivamente podridas.

Hendiduras minimas

Por donde se atropellan desesperadas osamentas
Cuyos cuerpos no querian morir

Y sin embargo...

Hay pequenitos espacios
Como estaciones antiguas

Donde los trenes dejaron para siempre
3



DE CUANDO MIRABAMOS

Un olor a humedad y espesura
Un silbato de lobos

Despedazdndose en el eco

Hay una grieta finisima

Por donde se descuelga

El hilo umbilical de una sonrisa
Aunque la amenace

Una rafaga de infierno

POEMA DE LOS ULTIMOS TIEMPOS

Era el tiempo de mirar en los espejos
Mis desvencijados dientes
Cuando los que amaba buscaban en el cielo

La difusa huella de un cometa

Era el tiempo en que oia con frecuencia
El viento en el follaje de los bosques
Cuando sin aviso previo recordaba

Los antiguos vericuetos de la miel
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Y el olor de los memlbrillos madurando

En los baules de mi abuela

Era el tiempo en que las flores del aromo
Se desmigajaban patio abajo

Y la ratas dejaban codgulos

En las caderas de las pUberes,

El tiempo en que corria a los espejos

Para verme ensangrentados los caninos

INVIERNO

Cuando des invierno y la lluvia
Moja el calendario

De los pies hasta diciembre
Cudnto daria porque estuvieras

Donde terminan mis palabras
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TARDE

El viento es el humo de los canones
Espesdndose, haciéndose lluvia;

Es un silbido gris en las cornisas,
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Un navegante friste conduciendo el rio;
Es la mano transparente

Palpdndome el recuerdo de tu vientre.

El viento a esta hora

Es un perro enfurecido

Rompiendo sus cadenas

DESDE EL MIRADOR
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Mi pueblo estd distante

Mi pueblo estd

Envuelto en bosques
Que no le pertenecen
Los suyos fueron cortados

Y arrojados guarda abajo

Mi pueblo no tiene remedio
En los atardeceres

Trepa los cerros

Y se instala a mirar, triste,

El horizonte...

Mi pueblo se muere

De melancolia
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LAS QUIMERAS

Alld, en las tardes otonales,

Subiamos el cerro tras la brisa

Que llegaba de otros pueblos

Y queriamos ver,

Galopantes huir de los crepUsculos anaranjados
Que hacian llorar a nuestros moribundos
Mientfras marcaban los sitios en que caerian
Cuando los inviernos longitudinales

Llegaran hasta el cerro deshojado

Y los sepultaran de cara al cielo

Con las bocas llenas de goteras
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ANDENES

Todo fue desvencijado
Fierros

Postes

Techumbres

Rieles y durmientes

Alinedronlo todo
Como un circo pobre
Ordena sus trastos

Antes de partir

Pero se olvidaron de nosotros
Semiadormecidos madrugantes
Que a esa hora de la bruma
Aborddbamos un tren

Que no tenia adénde ir
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SIESTA

El reloj de cuarzo hace “zwack”
Suavemente

Sucesivamente “swack”

Y el tiempo se desliza

Por el cuarto en penumbras.
Como un hilo metdlico se estira
Al cielo raso y baja oblicuo

En el vuelo persistente

De un zancudo

"7777777777777777777Z7ZWWWWWWWwWwaaaackk”

y huye por el ojo de la cerradura
hacia una calle vecina

donde u motor acelera
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indefinidamente.

VACACIONES

En Coliumo las mananas

Solian ser nubladas;

Helada la salpicadura del mar.

saltdbamos de roca en roca
Recogiendo cochayuyos
Sin oir el mar,

Sin ver la estela de los trenes
Con sus cargas presurosas,
Porque para nosotros

Solo existia un tren
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Que paraba cada siete dias

Para que descendiera mi padre

Con su convoy de besos, pastillas,
Aroma y resina de los bosques natales

En su sonrisa semanal

VERANO

En mi pueblo
Debajo de los eucaliptus
Los amantes se desnudan

Y ruedan sobre la hojarasca
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MUERTES

Si duda algo anda mal.
No puede ser que la gente decida irse del pueblo
Asi, no mds, sin decirlo siquiera a los vecinos

Para que alimenten a las gallinas
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O les rieguen los rosales.

Debe haber gato encerrado —-digo-

Cuando al profesor se le muere su mejor alumno

Y no asiste al entierro, no da el pésame a los padres
Ni escucha los detalles del asesinato

Porque el programa anual no contempla

Ejercicios macabros

AGUA DE COLONIA

Hace quince anos
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Tendido en la cama
Releia el dulce aroma
De fu carta

(mi madre traqueteaba

en la cocina)

hace quince anos
de camisa nueva y perfumado
para ir a tu adorado encuentro

reventaba mis inacabables espinillas
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CACERIA

En estos dias de aparente paz
Cantan pdjaros de mal aguero
Y la nina de mis ojos

Parece alegre con la mano

De su adolescente enamorado

Son dias de preparativos:
Las bandas de guerras
Desentierran sus canciones
Y arrastran por los bosques

Un eco de culebras roncas
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En estos dias de insomnios repetidos

La voz de mis abuelos muertos
Me avisa del plumaje

Que ensombrece los senderos

17



DE CUANDO MIRABAMOS

DE CUANDO MIRABAMOS

Cerca de la cordillera envejecemos
Como si el invierno jamas dejase
De golpear en la provincia.

Lejos del bullicio atardecemos
Viendo aparecer en las pantallas
De nuestros televisores grises
Estrellas rutilantes de otros pueblos
Desnudos de ofros cuerpos
Noticias de otros tiempos

De cuando mirdbamos
Largometrajes melancadlicos

Con rostros y paisajes parecidos

A personas que nunca conocimos
Y sin embargo recordamos
Sentados frente a frente

Bajo el aguacero Idnguido,

Muriéndonos de hastio,
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mirdndonos con pupilas del color
Del cemento que ha de sellar

Nuestras Ultimas guaridas.

BALADA DEL MORIBUNDO

5Qué es lo que muere en la tarde
Cuando las primeras luces

Se encienden en el pueblo?

Por qué la congoja,

Algo como un aleteo,

mientras la silueta de los bosques

se pierde en la bruma?

A través de la ventana veo
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Atardecer el follaje en los aromos del patio

Y el color de los cerros disolverse.
Algo parece rompiera el aima,
Pues escapan los suspiros

Quién sabe addnde
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APOCALIPSIS

Y he aqui que miré

Y vi que los cerros ardian

Al mismo tiempo ol

A los bosques de Nahuelbuta
Retumbar,

Humeantes,

Guarda

A

B
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HUELLAS

Dejas una huella de arcoiris
Como el surco que en su fuga

Abre el vuelo de la mariposa

Huella dolorosa
Como la llovizna
Sobre el rio,

El puente y los paraguas
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Dejas una huella interminable
Como el silbo de las aves
Repitiendo tu sonrisa

En la pradera

NOSTALGIA

Tus padres tenian un Chevrolet ‘60

Yo lo encontraba afeminado y Ide decia
“la princesa”.

Un dia subimos en ella

Y en su radio cantaban LOS IRACUNDQOS
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“...el mundo estd cambiando”.

LA FURIA

Hubo la violencia en los verbos

Y en los Iatigos
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Hubo la frampa
Acechaba en los pezones tibios

Y en los sexos extendidos

Hubo la luna llena
Y gaviotas que llevaron
Y trajeron el vuelo

De todos los pdjaros

Agonico

Furibundo hubo quien

Rompia los archivos

Destrozaba anaqueles

Sellaba las prisiones

Degollaba secretarios que —escondidos-
Tecleaban hacia atrds la historia

Inventando la escritura regresiva

RELACIONES
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Entonces se tensaron las alambradas
Las sonrisas fueron dentelladas
Las barriadas, barricadas

Y siempre hubo algo a punto de estallar.

Entonces los cordeles amarraron el silencio,
Los muros contuvieron la nostalgia,
Las cartas se escribieron con metdforas

Y hubo siempre algo a punto de estallar
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TOQUE DE QUEDA

En la oscuridad de este cuarto
Mientras humedezco

Tus miembros con

La punta de milengua

Como quisiera perder el miedo

A que derriben a patadas la puerta

Y pongan sitio a nuestro amor
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IMPRESION

En el sexo estd la carne

En el pan estd la boca

En el diente estd la risa

En la calle estd la farsa

En las noticias, la muerte

En la Ulcera, el miedo

Enla TV ,el deporte

En el olvido, la imaginacion
En la obediencia, el hombre

Todo estd donde debe estar

Consecuentemente

La situacion estd controlada

spor qué , entonces, tengo la impresion
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de que algo serio estd ocurriendo?

HOJARASCA

En la madrugada

Batallones del Empleo Minimo
Barren las hojas caidas en la noche:
Hojas que parecen 0jos;

Ojos arrancados a la fuerza.
Hojas-0jos que anuncian

El incesante ciclo perfumado

De la primaverq,

Anterior al hombre y su condena
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DEUDAS

Me debéis la amargura

De no poder reir a risa abiertq,

La ignominia de no andar

Sino con pies de plomo.

Me debéis la verguenza

De no querer hablar sino

Cuando lo mio;

La candidez incongruente de creeros,

De esperar un gesto humano.
29



DE CUANDO MIRABAMOS

Me debéis , en fin, los cordeles

Que sostienen el silencio

GENERACION

Llegamos a los freinta
Tratando de encender la luz
A Manotazos

Mientras afuera

La lluvia tendia un horizonte

De alambradas
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Oiamos la pala urgente
De los enterradores;
Sospechdbamos sus ojos,
Sus dedos enlodados;
Pero no tuvimos

Sino suspiros que alargar

Bajo aquella lluvia furibunda

Pasamos de los treinta
Descifrando el viento
Para saber en dénde

Nos esperard la primavera

ENTONCES

...entonces
no sé como

debe germinarnos la sonrisa;
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aladaq,
soleada,
estrelldndose contra los huesos

0 lo que quede de la vida
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La ciudad,

luciérnaga multiplicada

33



DE CUANDO MIRABAMOS

ASALTOS

Adormecido, rodeado de pies,
Bolsas de papel y maletines,

En la inevitable rutina

De los taxibuses,

Levanto a duras penas la mirada
Y percibo, a la pasadaq,

El balcdn de un edificio

En que una mujer golpea el felpudo
Contra un borde metdlico

Hasta que las mugres diminutas
Se desprenden hacia abagjo,
Donde las bocinas,

Los carros lanza-aguas,

Los rasantes helicopteros,

El rugir de los motores

Y estos pasajeros-tigres

Se disponen a saltar sobre sus presas
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Apenas el semdforo les dé luz verde

POSTALES

Estas descoloridas postales

Alguna vez llegaron

De remotos lugares

A saludar a los anfiguos habitantes.

Ellas, multicolores vigjeras,

Fueron corcheteadas junto a calendarios,
Diplomas de honor

Y semidesnudas muchachas

En las paredes de esta pieza

En los suburbios.

Y ahora, cuando den la radio

Silvio Rodriguez canta como un ilusionista,
acodado en la ventana, miro

sobre el patio amurallado:

la ciudad, luciérnaga multiplicada,

se dispone a saltar el muro,
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a destrozar vidrios,

a ser el huracdn que hard caer
desvencijados otonos de Francia,
polvorientos canales de Venecia,
campanarios increibles

y vencidos calendarios.

BALADA PARA DANIELA

TU no puedes oir el canto de estos pdjaros

Ni puedes saber del color de estas mariposas
Que sobrevuelan el parque y se instalan

En la reverdecida primavera de mil

Novecientos ochenta y cinco.

TU no puedes verme sentado en este banco,
En la mediatarde de la gran ciudad,
Huyendo de lobos feroces

Que me obligan a la soledad

Pero yo tampoco puedo verte y se hace tarde.
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Ten cuidado a la salida de la escuela;
Hay enanos que raptan a la ninas lindas,
Hay gigantes que rompen los huesos

De las hijas mas alegres,

y 10 debes saber que los gritos,

La sangre y aun las rosas

Pueden ser mortales. Por eso te digo
Que continves recortando figuritas

Con tus tijeras de puntas redondeadas;

Y en cuanto aprendas a escribir
Avisame que no es verdad que alla

Los ninos se nos mueren de melancolia
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Cartas para Solina

UNO

AmMmor,
No nos meterdn el dedo en la boca.

TJ y yo conocemos
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Sus ardides;

Sin embargo es posible

Que nos inventen atentados
Increibles,

Es posible, amor,

Que nos arrojen,

Aullando,

Al fondo del abismo

DOS
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Solina,

Simanana No me miro

En tus pupilas,

No te beso ni te digo
“buenas noches, amor”

serd porque me arrebataron
de tu lado.

En fodo caso, amor,

Si manana no me miro

En tus pupilas, temblaré de miedo:

Te lo juro.
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TRES

Si supieras , Soling,

Que no he muerto,

Que a pesar del odio

Y del ultraje
Pienso en tus manos,

En los bosques y la lluvia
De nuestra tierra natal;

Si supieras que estoy vivo,
Tuyo.

La libertad de tu sonrisa

Seria infinita.
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POST- DATA

Este mediodia el rio

Lleva demasiados caddveres.

A pesar del invierno

El agua es transparente
Y se puede ver |os rostros
Empapados,

Las disueltas cabelleras,

Las perforaciones de los cuerpos deslizdndose.

Desde el puente

Solina ve las manos,

Las corbatas;

Ve los ojos debagjo de tanta aguaq,

De tanto rio llenando las gargantas.
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Este oscuro mediodia

Lleva caddveres el rio
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