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CABALGATA 

 

Otra vez llueve en el Sur; 

Todo lo moja  el incesante 

Galope del invierno 

Que se extiende sobre acequias 

Tiestos arrumbados 

Y el lomo de la caballada 

En la pradera 

 

...llueve. Y en la tormenta  

de tus muslos me sumerjo 

para que nos caiga el húmedo 

relámpago diseminado del amor 

y las goteras espesas sólo sean 

cascos desbocados 
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invadiendo el Sur 

 

 

 

 

 

 

ESPACIOS 

 

Hay espacios diminutos,  

Finísimas grietas por donde la felicidad 

Se desliza como la sombra de cien tigres, 

Y el viento resbala cabalgaduras 

De algas definitivamente podridas. 

Hendiduras mínimas 

Por donde se atropellan desesperadas osamentas 

Cuyos cuerpos no querían morir 

Y sin embargo... 

 

Hay pequeñitos espacios 

Como estaciones antiguas 

Donde los trenes dejaron  para siempre 
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Un olor a humedad y espesura 

Un silbato de lobos 

Despedazándose en el eco 

 

Hay una grieta finísima 

Por donde se descuelga 

El hilo umbilical de una sonrisa 

Aunque la amenace  

Una ráfaga de infierno 

 

 

POEMA DE LOS ULTIMOS TIEMPOS 

 

Era el tiempo de mirar en los espejos 

Mis desvencijados dientes 

Cuando los que amaba buscaban en el cielo 

La difusa huella de un cometa 

 

Era el tiempo en que oía con frecuencia 

El viento en el follaje de los bosques 

Cuando sin aviso previo recordaba 

Los antiguos vericuetos de la miel 
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Y el olor de los membrillos madurando 

En los baúles de mi abuela 

 

Era el tiempo en que las flores del aromo 

Se desmigajaban patio abajo 

Y la ratas dejaban coágulos 

En las caderas de las púberes, 

El tiempo en que corría a los espejos 

Para verme ensangrentados los caninos 

 

 

 

 

 

INVIERNO 

 

Cuando des invierno y la lluvia 

Moja el calendario 

De los pies hasta diciembre 

Cuánto daría porque estuvieras 

Donde terminan mis palabras 
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TARDE 

 

El viento es el humo de los cañones 

Espesándose, haciéndose lluvia; 

Es un silbido gris en las cornisas, 
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Un navegante triste conduciendo el río; 

Es la mano transparente 

Palpándome el recuerdo de tu vientre. 

 

El viento a esta hora 

Es un perro enfurecido 

Rompiendo sus cadenas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DESDE EL MIRADOR 

 
7 

 



DE CUANDO MIRÁBAMOS 

Mi pueblo está distante 

 

Mi pueblo está 

Envuelto en bosques 

Que no le pertenecen 

Los suyos fueron cortados 

Y arrojados guarda abajo 

 

Mi pueblo no tiene remedio 

En los atardeceres 

Trepa los cerros 

Y se instala a mirar, triste, 

El horizonte... 

 

Mi pueblo se muere 

De melancolía 

  

 

 

 

 

 
8 

 



DE CUANDO MIRÁBAMOS 

 

LAS QUIMERAS 

 

Allá, en las tardes otoñales, 

Subíamos el cerro tras la brisa 

Que llegaba de otros pueblos 

Y queríamos ver, 

Galopantes huir de los crepúsculos anaranjados 

Que hacían llorar a nuestros moribundos 

Mientras marcaban los sitios en que caerían  

Cuando los inviernos longitudinales 

Llegaran hasta el cerro deshojado 

Y los sepultaran de cara al cielo 

Con las bocas llenas de goteras 
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ANDENES 

 

Todo fue desvencijado 

Fierros 

Postes  

Techumbres 

Rieles y durmientes 

 

Alineáronlo todo 

Como un circo pobre 

Ordena sus trastos 

Antes de partir 

 

Pero se olvidaron de nosotros 

Semiadormecidos madrugantes 

Que a esa hora de la bruma 

Abordábamos un tren 

Que no tenía adónde ir 
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SIESTA 

 

El reloj de cuarzo hace “zwack” 

Suavemente 

Sucesivamente “swack” 

Y el tiempo se desliza 

Por el cuarto en penumbras. 

Como un hilo metálico se estira 

Al cielo raso y baja oblicuo 

En el vuelo persistente 

De un zancudo 

“zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzwwwwwwwwwaaaackk” 

y huye por el ojo de la cerradura 

hacia una calle vecina 

donde u motor acelera 
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indefinidamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VACACIONES 

 

En Coliumo las mañanas 

Solían ser nubladas; 

Helada la salpicadura del mar. 

saltábamos de roca en roca 

Recogiendo cochayuyos 

Sin oír el mar, 

Sin ver la estela de los trenes 

Con sus cargas presurosas, 

Porque para nosotros 

Sólo existía un tren 
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Que paraba cada siete días 

Para que descendiera mi padre 

Con su convoy de besos, pastillas, 

Aroma y resina de los bosques natales 

En su sonrisa semanal 

 

 

 

 

 

 

 

 

VERANO 

 

En mi pueblo 

Debajo de los eucaliptus 

Los amantes se desnudan 

Y ruedan sobre la hojarasca 
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MUERTES 

 

Si duda algo anda mal. 

No puede ser que la gente  decida irse del pueblo 

Así, no más, sin decirlo siquiera a los vecinos 

Para que alimenten a las gallinas 
14 

 



DE CUANDO MIRÁBAMOS 

O les rieguen los rosales. 

Debe haber gato encerrado –digo- 

Cuando al profesor se le muere su mejor alumno 

Y no asiste al entierro, no da el pésame a los padres 

Ni escucha los detalles del asesinato 

Porque el programa anual no contempla 

Ejercicios macabros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AGUA DE COLONIA​

 

Hace quince años 
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Tendido en la cama 

Releía el dulce aroma 

De tu carta 

(mi madre traqueteaba  

en la cocina) 

 

hace quince años 

de camisa nueva y perfumado 

para ir a tu adorado encuentro 

reventaba mis inacabables espinillas 
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CACERIA 

 

En estos días de aparente paz 

Cantan pájaros de mal agüero 

Y la niña de mis ojos 

Parece alegre con la mano 

De su adolescente enamorado 

 

Son días de preparativos: 

Las bandas de guerras 

Desentierran sus canciones 

Y arrastran por los bosques  

Un eco de culebras roncas 

 

En estos días de insomnios repetidos 

La voz de mis abuelos muertos 

Me avisa del plumaje 

Que ensombrece los senderos 
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Cerca de la cordillera envejecemos 

Como si el invierno jamás  dejase 

De golpear en la provincia. 

Lejos del bullicio atardecemos 

Viendo aparecer en las pantallas 

De nuestros televisores grises 

Estrellas rutilantes de otros pueblos 

Desnudos de otros cuerpos 

Noticias de otros tiempos 

De cuando mirábamos 

Largometrajes melancólicos 

Con rostros y paisajes parecidos 

A personas que nunca conocimos 

Y  sin embargo recordamos 

Sentados frente a frente 

Bajo el aguacero lánguido, 

Muriéndonos de hastío, 
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 mirándonos con pupilas del color  

Del cemento que ha de sellar 

Nuestras  últimas guaridas. 

 

 

 

BALADA DEL MORIBUNDO 

 

¿Qué es lo que muere en la tarde 

Cuando las primeras luces 

Se encienden en el pueblo? 

Por qué la congoja, 

Algo como un aleteo, 

mientras la silueta de los bosques 

se pierde en la bruma? 

 

A través de la ventana veo 

Atardecer el follaje en los aromos del patio 

Y el color de los cerros disolverse. 

Algo parece rompiera el alma, 

Pues escapan los suspiros 

Quién sabe adónde 
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APOCALIPSIS 

 

Y he aquí que miré 

Y vi que los cerros ardían 

Al mismo tiempo oí 

A los bosques de Nahuelbuta 

Retumbar, 

Humeantes, 

Guarda 

A 

B 

A 

J 
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O 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HUELLAS 

 

Dejas una huella de arcoiris 

Como el surco que en su fuga 

Abre el vuelo de la mariposa 

 

Huella dolorosa 

Como la llovizna 

Sobre el río, 

El puente y los paraguas 
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Dejas una huella interminable 

Como el silbo de las aves 

Repitiendo tu sonrisa 

En la pradera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOSTALGIA 

 

Tus padres tenían un Chevrolet ‘60 

Yo lo encontraba afeminado y lde decía 

“la princesa”. 

Un día subimos en ella 

Y en su radio cantaban LOS IRACUNDOS 
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“...el mundo está cambiando”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA FURIA 

 

Hubo la violencia en los verbos 

Y en los látigos 
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Hubo la trampa 

Acechaba en los pezones tibios 

Y en los sexos extendidos 

 

Hubo la luna llena 

Y gaviotas que llevaron 

Y trajeron el vuelo 

De todos los pájaros 

 

Agónico 

Furibundo hubo quien 

Rompía los archivos 

Destrozaba anaqueles 

Sellaba las prisiones 

Degollaba secretarios que –escondidos- 

Tecleaban hacia atrás la historia 

Inventando la escritura regresiva 

 

 

 

RELACIONES 
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Entonces se tensaron las alambradas 

Las sonrisas fueron dentelladas 

Las barriadas, barricadas 

Y siempre hubo algo a punto de estallar. 

 

Entonces los cordeles amarraron el silencio, 

Los muros contuvieron la nostalgia, 

Las cartas se escribieron con metáforas 

Y  hubo siempre algo a punto de estallar 
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TOQUE DE QUEDA 

 

En la oscuridad de este cuarto 

Mientras humedezco 

Tus miembros con 

La punta de mi lengua 

Cómo quisiera perder el miedo 

A que derriben a patadas la puerta 

Y pongan sitio a nuestro amor 
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IMPRESIÓN 

 

En el sexo está la carne 

En el pan está la boca 

En el diente está la risa 

En la calle está la farsa 

En las noticias, la muerte 

En la úlcera, el miedo 

En la TV ,el deporte 

En el olvido, la imaginación 

En la obediencia, el hombre 

Todo está donde debe estar 

 

Consecuentemente 

La situación está controlada 

 

¿por qué , entonces, tengo la impresión 
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de que algo serio está ocurriendo? 

 

 

 

 

 

 

 

HOJARASCA 

 

En la madrugada 

Batallones del Empleo Mínimo 

Barren las hojas caídas en la noche: 

Hojas que parecen ojos; 

Ojos arrancados a la fuerza. 

Hojas-ojos que anuncian 

El incesante ciclo perfumado 

De la primavera, 

Anterior al hombre y su condena 
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DEUDAS 

 

Me debéis la amargura 

De no poder reír a risa abierta, 

La ignominia de no andar 

Sino con pies de plomo. 

Me debéis la vergüenza 

De no querer hablar sino 

Cuando lo mío; 

La candidez incongruente de creeros, 

De esperar un gesto humano. 
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Me debéis , en fin, los cordeles 

Que sostienen el silencio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GENERACIÓN 

 

Llegamos a los treinta 

Tratando de encender la luz 

A manotazos 

Mientras afuera 

La lluvia tendía un horizonte 

De alambradas 
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Oíamos la pala urgente 

De los enterradores; 

Sospechábamos sus ojos, 

Sus dedos enlodados; 

Pero no tuvimos  

Sino suspiros que alargar 

Bajo aquella lluvia furibunda 

 

Pasamos de los treinta 

Descifrando el viento 

Para saber en dónde 

Nos esperará  la primavera 

 

 

 

 

ENTONCES 

 

...entonces 

no sé cómo 

debe germinarnos la sonrisa; 
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alada, 

soleada, 

estrellándose contra los huesos 

o lo que quede de la vida 
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La ciudad,  

luciérnaga  multiplicada 
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ASALTOS 

 

Adormecido, rodeado de pies , 

Bolsas de papel y maletines, 

En la inevitable rutina 

De los taxibuses, 

Levanto a duras penas la mirada 

Y percibo, a la pasada, 

El balcón de un edificio 

En que una mujer golpea el felpudo 

Contra un borde metálico 

Hasta que las mugres diminutas 

Se desprenden hacia abajo, 

Donde las bocinas, 

Los carros lanza-aguas, 

Los rasantes helicópteros, 

El rugir de los motores 

Y estos pasajeros-tigres 

Se disponen a saltar sobre sus presas 
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Apenas el semáforo les dé luz verde 

 

 

 

POSTALES 

 

Estas descoloridas postales 

Alguna vez llegaron 

De remotos lugares 

A saludar a los antiguos habitantes. 

Ellas, multicolores viajeras, 

Fueron corcheteadas  junto a calendarios, 

Diplomas de honor 

Y semidesnudas muchachas 

En las paredes de esta pieza 

En los suburbios. 

Y ahora, cuando den la radio 

Silvio Rodríguez canta como un ilusionista,  

acodado en la ventana, miro 

sobre el patio amurallado: 

la ciudad, luciérnaga multiplicada, 

se dispone a saltar el muro, 
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a destrozar vidrios, 

a ser el huracán que hará caer 

desvencijados otoños de Francia, 

polvorientos canales de Venecia, 

campanarios increíbles 

y vencidos calendarios. 

 

 

BALADA PARA DANIELA 

 

Tú no puedes oír el canto de estos pájaros 

Ni puedes saber del color de estas mariposas  

Que sobrevuelan el parque y se instalan 

En la reverdecida primavera de mil 

Novecientos ochenta y cinco. 

 

Tú no puedes verme sentado en este banco, 

En la mediatarde de la gran ciudad, 

Huyendo de lobos feroces 

Que me obligan a la soledad 

 

Pero yo tampoco puedo verte y se hace tarde. 
36 

 



DE CUANDO MIRÁBAMOS 

Ten cuidado a la salida de la escuela; 

Hay enanos que raptan a la niñas lindas, 

Hay gigantes que rompen los huesos 

De las hijas más alegres, 

 y tú debes saber que los gritos, 

La sangre y aún las rosas 

Pueden ser mortales. Por eso te digo 

Que continúes recortando figuritas 

Con tus tijeras de puntas redondeadas; 

 

 

Y en cuanto aprendas a escribir 

Avísame que no es verdad que allá 

Los niños se nos mueren de melancolía 
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Cartas   para Solina 
 

 

 

 

 

 

 

UNO 

 

Amor, 

No nos meterán el dedo en la boca. 

Tú y yo conocemos 
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Sus ardides; 

Sin embargo es posible 

Que nos inventen atentados 

Increíbles, 

Es posible, amor, 

Que nos arrojen, 

Aullando, 

Al fondo del abismo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DOS 

 
40 

 



DE CUANDO MIRÁBAMOS 

Solina, 

Si mañana no me miro 

En tus pupilas, 

No te beso ni te digo 

“buenas noches, amor” 

será porque me arrebataron 

de tu lado. 

En todo caso, amor, 

Si mañana no me miro  

En tus pupilas, temblaré de miedo: 

Te lo juro. 
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TRES 

 

Si supieras , Solina, 

Que no he muerto, 

Que a pesar del odio 

Y del ultraje 

Pienso en tus manos, 

En los bosques y la lluvia 

De nuestra tierra natal;  

Si supieras que estoy vivo, 

Tuyo. 

La libertad de tu sonrisa 

Sería infinita. 
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POST- DATA 

 

Este mediodía el río 

Lleva demasiados cadáveres. 

 

A pesar del invierno 

El agua es transparente 

Y se puede ver los rostros 

Empapados, 

Las disueltas cabelleras, 

Las perforaciones de los cuerpos deslizándose. 

 

Desde el puente  

Solina  ve las manos, 

Las corbatas; 

Ve los ojos debajo de tanta agua, 

De tanto río llenando las gargantas. 
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Este oscuro mediodía 

Lleva cadáveres el río 
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