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De estos besos  

UNO 

 

Si alguna vez una palabra tuya 

Un gesto 

O una mirada de melancolía 

Si alguna vez 

Para mí tu risa 

Me hubiese arrojado al abismo de tu amor 

Como un acróbata suicida 

 

 

               DOS 

 

Aunque parece tarde 

Y la tercera guerra  

Mundial se nos declara 

Con protones 

Y neutrones 

Esta noche te amaré como si mañana 

Despertásemos con los pájaros 
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De estos besos  

 

 

 

              TRES 

 

En aquellos días yo te amaba en secreto 

Pacientemente espiaba tus pasos 

Hasta que al fin 

Me paré ante tu corazón 

Y murmuré mis últimas palabras 

 

 

              CUATRO 

 

De esta risa detenida 

De estos besos moribundos 

De estos cuerpos desnudos 

A la luz de la luna 

No me quedará sino una sed amarga 

De conocer la felicidad 
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De estos besos  

              CINCO 

 

Debajo de los eucaliptus 

Los amantes beben sus labios 

 

 

               SEIS 

 

Sobre los eucaliptus 

El viento reparte otro verano 

 

 

              SIETE 

 

De pronto 

Yendo 

Y 

Viniendo 

Soy 

Un momento al azar 

Un rostro 

Quebrado en mil 
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De estos besos  

 

               

 

             OCHO 

 

Si acaso un beso tuyo cerrara mis párpados 

Si acaso una palabra mía tocara tu oído 

Si acaso tuviésemos un nido 

Si acaso fuésemos un sueño 

No esta increíble realidad 

 

                          

             NUEVE 

 

Cuando es invierno y la lluvia 

Moja el calendario 

De Los pies hasta diciembre 

Entonces 

Cuánto daría porque estuvieras 

Donde terminan mis palabras 
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De estos besos  

 

 

 

 

 

 

              DIEZ 

 

No es por nada 

Pero creo que no puedo parpadear 

Cuando tus  ojos conviven con los míos 

Cuando-como el viento- 

Abren surcos en mi piel y yo 

Siento intermitente 

La circulación de mi sangre 

 

 

 

             ONCE 

 

Algún día 

En mitad de la primavera 
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De estos besos  

Cortaré rosas muy rojas 

Y las pondré en tu tumba 

Entonces sabrás  

Cuánto te quiero 

 

 

 

 

HACE TIEMPO 

 

Hace tiempo  que escribo tu nombre 

En todos los sitios en que estoy 

En las murallas 

En los ascensores 

En los árboles 

En los hospitales 

En las puertas 

En el polvo de los vidrios viejos 

También en la tierra 

Y en los ataúdes recién hechos 

Hace tiempo y sin embargo no me canso 

Hace tiempo que sueño imposibles 
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De estos besos  

Que soy marciano 

Que soy un río infinito 

Que bebo leche de tus senos 

Sueño otros sueños 

Y soñando se me van los días 

 

Hace tiempo que intento hacerte a mi forma 

En cambio, te pegas a mi piel y soy otro 

Hace tiempo 

 

 

Miles y miles de días 

Que tienes la culpa de todo lo mío 

 sin embargo, han sido  ventanas abiertas 

dulces martirios, vagas mentiras: rosas blancas y 

rojas deshojadas hoja a hoja 
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De estos besos  

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 
 

 

 
 
 
 
 

CUANDO DE ALGAS 

 

Cuando de algas es el aire que respiro 

Cucando hay gritos infantiles 

Globos blancos y azahares 

Cuando hay pasos de cristianos en domingos 

Cuando hay poses ensayadas en domingos 

Cuando hay peces de domingos ya lejanos 

Cuando hay cielo despejado,  
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De estos besos  

prostitutas y doncellas 

cuando vuelan volantines encantados 

y hay camiones con ladrones 

la soledad me tienta en el tumulto 

 

la pena negra-salobre enredadera- 

me enreda entre las cosas 

cuando de algas es el aire que respiro 

porque entonces los caminos están llenos 

y las noches y los días 

y las plazas y los cines están llenos 

de las horas en que mueren 

las algas en el aire 

los peces en domingos 

 

 

los naranjos los rosales 

los soldados delatores 

las doncellas prostitutas 

los ladrones con camiones 

porque los caminos están llenos 

de las horas en que mueren 
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De estos besos  

los valientes desertores 

los amores virginales 

los naranjos, los rosales 

 

Va quedándole un sabor amargo 

A las palabras que no digo 

va naciéndole un rosal-naranjo 

al siglo veinte de mis pasos 

 

porque yo hablo de las cosas 

de la pena que se escapa 

de las cosas 

y me trepa en humedad de algas 

y me arroja 

en mitad de la arena. 

 

 

 

 

 

COMO ALAS DE MURCIÉLAGO 
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De estos besos  

Transito así: imperceptible; 

Desconocido a cada instante, 

Obviando los estímulos. 

Dicen que el cielo está  

Cayéndose a pedazos 

Y no me he dado cuenta 

Nada me detiene 

Lento, 

Ileso voy llegando 

A las ciudades de las catedrales fúnebres 

Cansado voy entrando 

A las fosas que me pertenecen 

Porque antes de nacer 

Antes de querer yo estaba muerto, 

Así, imperturbable y frío 

Como alas de murciélago 
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De estos besos  

 

EN ESOS DIAS 

 

Eras otra en esos días 

Más débil 

más mía 

 

Solíamos quedar mudos 

Como de golpe 

Casi por nada 

 

Fueron otras primaveras 

Otras lluvias que esperamos 

Nos llegó todo junto 

Desde siglos venideros 

Y lo atrapamos con ojos 

Con dientes ,con oídos 

 

Fuimos otros por entonces 

Más bellos 

Más hermosos 
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De estos besos  

Nos recorrimos incansables 

Como dos romeros 

 

 

 

Porque en esos días 

Debajo de los cuerpos 

Fuimos simples 

Fuimos 

Más humanos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

13 
 



De estos besos  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

ALMUERZO 

 

En este restaurante, a la hora del almuerzo, 

Siempre hay novedad. Hoy, la lluvia 

Que golpea incesante las ventanas 

Y yo, entumecido, tragando sopa, 

Confundiendo su sabor con mis recuerdos. 

 

Una joven pelirroja sirve mi comida 

Sus piernas son hermosas 

Y su boca es una inmensa fruta roja 

Sus ojos me han mirado: su mirada es maternal. 

 

Desde lejos, como si estuviera ausente, 

Mi corazón viene llenándose de un gozo familiar. 
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De estos besos  

La lluvia mientras tanto no es monótona 

Corre, alborotada por el zinc 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEJAME  ENTRAR 

 

No te asustes 

No me temas 

No me muestres  

tus dientes invernales 

Yo no vine a robar 

El color de tus campos 

No vine a beber el sabor de tus lagos 

No vine a poseerte en yate 

En carpa recién comprada 

No traigo en mis espaldas 
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De estos besos  

La mochila y el saco 

Del niño aventurero 

Por eso 

Te repito 

No me temas 

No te enojes 

 

Estoy solo 

Sin turistas 

Sin verano 

 

 

Sólo quiero palpar 

Tu vientre preñado de peces 

Sólo quiero 

Respirar tus bosques 

De maderas profundas 

Sólo quiero caminar 

Por tus calles empapadas 

De lluvia araucana 

Sólo quiero pescar junto a tus niños 

Azules ilusiones 
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De estos besos  

Sólo quiero oír a tus hombres 

Para saber más del invierno 

Sólo quiero estrechar tus manos 

Esas que amasan el pan de cada día 

Y luego lo reparten 

Para que mañana otra vez siga la vida 

Por  eso  

No te enojes 

No me dejes afuera 

Debajo de toda esta lluvia  

 

 

 

 

 

ACTOS DENIGRANTES 

 

Mirarse a los ojos es un gesto honesto 

Por eso tengo los ojos fugaces 

Y te miro de reojo 

Hablar sin engañarse es un acto imaginario 

Por eso estoy callado, codificando nuevos signos 
17 

 



De estos besos  

 

Conocerse es un acto ilusorio 

Por eso prefiero las manos 

Y te busco en la carne 

 

Correr por los prados 

Cortar una flor y ponerla en tus labios 

En señal de mi amor 

Es un acto traidor 

A mi bestial condición. 

Por eso cultivo en tus besos 

Golondrinas voraces. 

 

 

 

 

 

 

SOY DE TU BANDO 

 

Si no canto ni río 

Si no pienso ni miro 
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De estos besos  

Si no digo ni pío 

Si a mi hermano maldigo 

(el no baila conmigo 

este ritmo continuo) 

si delato al sobrino 

y espío a mi primo 

si jamás contradigo 

yo no entiendo –mi amigo- 

¿con fusil y cuchillo 

apuntas a mi ombligo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EN ESOS DIAS 
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De estos besos  

 

Eras otra en esos días 

Más débil, más mía. 

Solíamos quedar mudos 

Como de golpe, 

Como por nada 

Fueron otras primaveras 

Y otras lluvias  las que esperamos 

Nos llegó todo junto 

Desde siglos venideros 

Y lo atrapamos con ojos 

Con dientes , con oídos 

 

Fuimos otros por entonces, 

Más bellos, más hermanos. 

Nos recorrimos incansables 

Como dos romeros 

 

Hablo del ayer y eras otra, 

Más débil, más mía 

 

Hablo del ayer que está buscándonos 
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De estos besos  

 

 

Por debajo de los cuerpos 

Como alma en pena 
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