
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FRANCISCO RUIZ BURDILES 



Como si todo hubiera sido 

COMO SI TODO 

HUBIERA SIDO 
POESIA 

      
      
2017 

1 
 



Como si todo hubiera sido 

PALABRAS AL VIENTO 

 
Le dijimos que fuera por la vida 

Desocupado y libre. 

Que imitara a las aves, le dijimos,  

(ellas vuelan por el aire sin pensar en lo que comerán). 

Pero él no abrió sus alas 

Por espanto al cazador. 

 

Que   observara a los lirios del campo, le dijimos, 

Siempre hermosos y cubiertos de colores. 

(Cuánto más, tú, que eres más grande que la flor) 

Pero él   se vio a sí mismo  

Pobre y desplumado en las aguas  

Del río en el que se   miró. 

                        

Ni la casa, le dijimos, ni el dinero; 

Menos la mujer del otro   has de codiciar. 

(No las mires o estarás en adulterio) 

Pero él abrió sus ojos cada vez que las amó. 

                           

Nada de perjurios, le dijimos. 
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(Cumplirás tus juramentos y amarás al prójimo). 

Pero él hacía una promesa en cada frase 

Jurando que “ahora sí”. 

 

Que debía vivir en el presente, le dijimos: 

Nada de   nostalgias ni melancolías.  

(El ayer no existe y el mañana no ha llegado) 

Pero él vivió añorando el nido 

Y escuchando profecías 

                        

Esas y otras cosas le dijimos 

Para evitar el estropicio 

Pero él dejó que las palabras  

Se fueran  en el viento. 
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JUNTOS 

 

Se conocieron  

Y pensaron que era cosa del destino. 

Ella caminaba en el aire, 

El tropezaba con las piedras. 

Sus parientes les dijeron: 

“ustedes no se parecen en nada, excepto en el rostro” 

Y a pesar de que no estaban hechos el uno para el otro 

Se fueron   a vivir contentos 

En aquella casa junto al río. 

 

Y juntos estuvieron 

 

Ella no tenía la costumbre de mentir  
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El nunca había dicho la verdad 

Pintaron juntos las paredes   

Y juntos criaron a los hijos 

Que hubieron de tener 

 

Al despertarse, ella    bajaba de la cama 

Tarareando melodías que no existen  

Por las tardes él volvía del trabajo  

Silbando aquellas sinfonías 

 

Pero no estaban hechos el uno para el otro 

En las noches que abrazados miraron hacia el cielo 

El no advirtió las estrellas que ella vio caer 

 

Con los años él decía: 

“Te conozco; a ti te pasa algo” 

Ella respondía: “no me pasa nada”, 

Y mascullaba: “tú no me conoces” 

 

Juntos los sorprendió la inundación 

El terremoto y la sequía 

Y a pesar de que arrancaron cada uno por su esquina 
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Volvieron a encontrarse en medio de las ruinas 

Pero no estaban hechos el uno para el otro  

Cuando ella consiguió que él dijera   la verdad 

El debió inventar mentiras 

Para que ella no sufriera. 

 

Y aconteció que envejecieron juntos. 

 

En su lecho de enfermo él le dijo: 

“Al caminar, tus cabellos ondulaban al compás de tus caderas” 

Y agregó, en un susurro: “Ya no te quiero, es cierto, 

Pero cuánto te quise” 

 

Ella lo arropó y besó su frente ardida. 

“va a morir, hablando con palabras de otros”,- pensó– 

Y lo hizo dormir, tarareando una melodía inexistente 

Cuyos sonidos y silencios él ya   conocía. 
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SECRETOS 

 

Hay secretos que no se sabe cuándo 

Saldrán del nudo ciego en que dormían  

Y palparán sin ver el mediodía 

7 
 



Como si todo hubiera sido 

Y sin saber quién los está mirando 

 

Abominables son y van cantando 

La redondez del seno que cabía 

Apenas en mi mano y juraría 

Que también cantan lo que estuve hurtando 

 

Lo que mentía, cantan, lo que amaba 

Y lo que mis narices olfateaban 

Cuando abrías tu sexo florecido 

 

Son secretos que no se sabe cómo 

Andarán con fogosidad y aplomo 

Cuando los dé por muertos y extinguidos. 

 

 

 

 

 

FULANA DE TAL 

 

Hoy supe que ha muerto fulana de tal.  
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Que se ha desangrado en su cama, 

que el tipo que yace desnudo a su lado 

-un amante casual- 

habría bebido en exceso y tendría en su sangre 

las huellas del mal. 

 

“Cazadora furtiva”, dice la prensa que fue, 

y relata con lujos sus formas de acoso, 

su hambre y su celo; relata también  

sus trucos de magia, el poder seductor 

que rendía a sus presas 

hasta que, al fin, 

procedía a morderlas con lenta fruición . 

 

No supo de remordimientos, leo, al final, 

y hay entrevistados que dicen  

que lo que conservan darían   

por ser devorados por ella, otra vez. 

 

Ha muerto fulana de tal.  

Y tan pródiga que era, 

tan larga de piernas, tan temperamental. 
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A veces volvía a   mi casa después 

de semanas de lluvia, 

volvía y movía la cola, 

cantando  en mi oído: 

“abrázame fuerte, ,​

muy fuerte, amor...​

hasta que la muerte​

nos abrace”​

 

(Los versos finales son un homenaje a Luis E. Aute) 
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EL TIEMPO EN QUE ME AMASTE   

 

Dime, tú, cómo fue que comenzamos 

Esta justa feroz y peligrosa. 

Cuándo empeñaste altiva y belicosa 

Las armas con que a veces desangramos. 

 

Dime, tú, cómo fue que desarmamos 

La tregua azul, el sol, la mariposa, 

La campanada, el viento y tan hermosa 

La casa aquella en que nos adoramos 

 

¿Dónde, el tiempo en que me amaste, mujer; 

cuando la luna rodaba por  tu piel, 

y mi lengua lamía esa blancura? 

 

¿Dónde estuve en aquel tiempo de la miel 

Cuando me buscabas por doquier                        

y era, mujer, un tiempo de locura? 
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LAS MUSAS 

 

Se han ido las musas,  

corazón; 

me han abandonado. 

 

Hicieron adioses con sus manos 

mientras caminaban 

teatralmente hacia atrás. 

 

Me dejaron solo 

en medio de este cuarto, 

corazón,  

con los pies descalzos 

sobre las maderas inundadas, 

escuchando las goteras que ahora sí 
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encontraron todas las rendijas 

de la casa y de mis huesos 

mientras yo no atino 

sino a recordar 

a mis amadas musas. 

 

 

 
 

 

COMO SI TODO HUBIERA SIDO 

 

¿Y qué si nada queda 

de aquello que antes era? 

Como el pan de cada día, digo, 

cercas y portones, 

árboles frutales, 

pastizales por donde el aguacero 

regresaba cualquier día con su lluvia 

a   pudrirnos    las cerezas,  
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dejando su reguero de maderas rezumadas… 

Para qué decir los humedales 

y los labios besados en tu cuerpo: 

todo aquello que antes era. 

 

Pero también fueron metales;  

digo, arenas del desierto 

más árido del mundo, con vientos 

de hasta cien kilómetros por hora 

que ora se levantan,  

ora bajan y se entierran, 

dejando a la intemperie 

secas piedras del desierto. 

Así de secos los  labios  

también besados en tu cuerpo. 

 

¿Y qué si nada viene en adelante, 

si nada ya me espera? 

Larga caminata hemos tenido, 
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charlas a menudo repetidas: 

lo mismo dices, lo mismo digo, 

como si todo hubiera sido. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

HORÓSCOPO 

 

Hoy me espera un día de infortunios 

Júpiter y Urano colisionan 

Y ponen en peligro la conquista 

De aquella mujer que me ilusiona 
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Sin embargo, el fin de la semana 

La suerte podrá echarme una mano 

Si me quedo en casa y reflexiono 

En el valor real del ser humano 

 

El trabajo y el dinero están bien aspectados 

Pero el tiempo de bonanza viene con tardanza 

 

En cuanto a mi salud, debo evitar el sobrepeso  

y el sedentarismo 

 

Respecto del futuro vienen cambios 

La espera y la esperanza se terminan 

Y en el amor uniré mi destino 

Al de una mujer muy diferente 

 

Con la que andaré todo el camino 

Pero por razones muy inversas 

Cada uno andará ocupado 

Resolviendo sus propios asuntos 
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DICCIONARIO DEL DESPOJO 

 

La palabra braga 

no estaba en los vocablos 

con los que te desnudé 

a orillas de aquel río;  

tampoco la palabra boca, 

aunque fue mi boca la que recorrió  

a zancadas tu delgada desnudez  

y escupió   apremiante   la   vulgar verborrea 

que en desorden alfabético  

hizo resbalar la ropa de tu cuerpo 

aquella tarde. 

 

Hoy tengo un diccionario  

de palabras   cultas, casi finas, 

para que no te sientes   mancillada: 

puedo pronunciar, serenamente, “braga”; 

repetirla varias veces, pero no sucede nada.  

Puedo decir “brasier” y todo sigue igual. 

Entonces digo en tu oído   las palabras blasfemas 
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Y tus pequeñas prendas se precipitan desordenadamente. 

 

 

Mi VIAJE 

 

Ya no vuelvo en esta vida al lugar de donde vengo 

No quedan trenes a vapor que me lleven de regreso 

La estación donde bajaba es un charco de cemento 

 

En la casa en que fui niño  

mis hermanos contaban hasta diez 

y corrían a esconderse, tarareando una canción : 

“La mentira se parece a la verdad y  la verdad 

es mejor que nos parezca una mentira  “ 

 

Pasó frágil la niñez, el brasero y los inviernos. 

 

El viento   secó mi ropa. 

Mi madre la planchó 

y la dispuso en la maleta 

con la que   emprendí   mi viaje. 
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Ya no vuelvo en esta vida al lugar de donde vengo; 

se pudrieron los andenes, 

mis amigos se esfumaron como el humo de los trenes. 
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